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E
rst kam der große Regen, dann
die braune Flut. Die Schlammla-
wine, die sich am Abend des
25. Juli über die Kaunertaler Glet-

scherstraße wälzte, war eine der größten
seit langem in der Gegend. Noch zwei Wo-
chen später zeugt der Schutt links und
rechts der freigeräumten Straße von der
Wucht der Mure. Dass sie keinen verschüt-
tet hat, ist kaum zu fassen, wenn man das
Video auf Andis Handy sieht. Knapp vor
dem Auto des Augenzeugen schießt der
schmutzige Strom über die Straße. Ein
paar Meter weiter, und das wär’s gewesen.

Andi, der Bergbauer, zeigt das gruselige
Filmchen auf der Terrasse des Gepatsch-
hauses, während die Gäste dort den Spät-
sommertag bei Bier und Limo ausklingen
lassen. Die Endvierzigerin, die sich mit ih-
rer Freundin zu Andi an den Tisch gesetzt
hat, kann von einem anderen Nahtoderleb-
nis berichten. Mit einer Gruppe hat sie die
Weißseespitze erklommen, es war ihre ers-
te Unternehmung in hochalpinem Gelän-
de. An Kondition sollte es ihr nicht gefehlt
haben. Schließlich hat sie nach eigenem
Bekunden den Kilimandscharo bestiegen.

Verglichen mit dem höchsten Berg Afri-
kas, wirkt die Weißseespitze mit ihren
3526 Metern wie ein besserer Hügel. Aber
alpintechnisch gesehen, ist der Kiliman-
dscharo ein Wanderberg. Wer auf die
Weißseespitze will, sollte schwindelfrei
sein und mit kurzen Kletterpassagen zu-
rechtkommen. Die Tour, die als anfänger-
tauglich gilt, hat die Fünftausender-Be-
zwingerin an die Grenzen ihres Könnens
geführt. Heil zurück auf der Hütte, verkün-
det sie: „Jetzt feiere ich das Leben!“

Das Gepatschhaus bietet alles, was da-
für nötig ist: eine vollständige Getränke-
karte, kontaktfreudige Stammgäste wie
Andi, der mit den heimgekehrten Bergstei-
gern Edelweißlieder anstimmt, und die di-
rekte Nähe zur Gletscherstraße. Die garan-
tiert nach überstandenen Abenteuern die
stressfreie Abreise. Sollte sie zumindest.
Andis Video ist in den nächsten zwei Ta-
gen schwer aus dem Kopf zu bekommen.

Luzia Ragg will den Erdrutsch nicht auf
den Klimawandel schieben. Aber dass sich
manches verändert hat, das merkt sie
auch. „Die Sommer sind schon wärmer,
und es wird alles brüchiger.“ Das Ge-
patschhaus steht zum Glück auf sicherem

Grund. Seit sieben Jahren ist Ragg hier
die Chefin. Als Hüttenwirtin konnte sich
die 35 Jahre alte Köchin den Traum von
der Selbständigkeit erfüllen. Gepachtet
hat sie das Gepatschhaus von der Frank-
furter Sektion des Deutschen Alpenver-
eins, die gerade ihr Bestehen seit 150 Jah-
ren feiert. Noch zwei weitere Hütten in
den Ötztaler Alpen gehören den Berg-
freunden vom Main. Eine davon, die Rau-
hekopfhütte, soll die nächste Station sein.

Von dort geht es, falls das Wetter es er-
laubt, auf die Weißseespitze. Schon um zu
sehen, was die Heldin vom Kilimandscha-
ro so beeindruckt hat.

Ob die Beweglichkeit für den Gipfel-
sturm reicht, wird tags darauf in der Frühe
am Holderli-Seppl-Klettersteig getestet.
Der wurde nicht weit weg vom Gepatsch-
haus in die Wände einer Schlucht gebohrt
– mitbezahlt von der Frankfurter Alpen-
vereins-Sektion. Trittbügel und Drahtseile

führen ein paar hundert Meter über den
Fels hinauf, man kann sich mit Karabi-
nern selbst sichern. Als leicht bis mittel-
schwer ist der Steig eingestuft, auch Kin-
der können sich hier versuchen. Genau
das Richtige zum Aufwärmen.

Wobei – warm wird einem an diesem
heißen Tag von allein. Schweißtreibend ist
der Aufstieg am Mittag Richtung Rauhe-
kopfhütte. Erst auf dem Gletscher wird es
frischer. Zu überqueren ist die Zunge des
Gepatschferners, des zweitgrößten Eis-
stroms in Österreich. Weil kein Schnee
liegt, der die Spalten verdecken würde,
darf man ohne Seil gehen. Steigeisen sind
dagegen ebenso unverzichtbar wie ein
Mindestmaß an alpinistischem Urteilsver-
mögen. Jenes fehlt offenbar den vier Berg-
gängern, die angeseilt, behelmt und mit
Karabinern und Eisschrauben behängt
wie Eiger-Nordwand-Aspiranten über den
Gletscher irren. Anscheinend finden sie
nicht zwischen den Spalten hindurch ans
andere Ufer, wo zwischen Schutt und Fels
der Schlussanstieg zur Hütte beginnt.

J
ochen Mathee weist jede Schuld dar-
an von sich, und er hat recht. Die
Route hinauf zur Rauhekopfhütte
ist mit einem schwarzen Punkt mar-

kiert: Nur für Geübte. Niemand kann sa-
gen, dass die Frankfurter Alpenvereins-
Sektion, die auch für die Wege im Gebiet
verantwortlich ist, nicht klar genug auf
die Schwierigkeiten hinweisen würde. Es
braucht schon einen gewissen Blick fürs
Gelände, um die nur mit ein paar Stein-
männern markierte Pfadspur zu erspä-
hen, die zum Reich von Hüttenwirt Ma-
thee und seines Kollegen Luca Messer-
schmidt hinaufführt.

An diesem Wochenende ist die Rauhe-
kopfhütte mit ihren 2731 Metern der ver-
mutlich höchstgelegene Akademikertreff
Österreichs. Mathee ist Direktor einer in
Frankfurt vertretenen französischen
Großbank; Messerschmidt, der aus Darm-
stadt stammt, hat einen Masterabschluss
der Uni Cambridge in Politikwissen-
schaft. Um müde und hungrige Bergstei-
ger kümmern sich die beiden ehrenamt-
lich. Die Rauhekopfhütte ist zu abgelegen
und mit ihren 21 Schlafplätzen zu klein,
als dass es sich lohnen würde, sie zu ver-
pachten. Deshalb wird sie während des
Sommers von Freiwilligen der Frankfur-

ter Sektion bewirtschaftet. Der Dienst im
hohen Haus ist so begehrt, dass der Alpen-
verein schon erwägt, die Wirtsstellen auf
Zeit zu verlosen.

Gleich fünf Interessenten für den Job
sind heraufgekommen, um sich die Hütte
anzuschauen und die Wirte für eine Weile
bei der täglichen Arbeit zu unterstützen.
Studenten sind darunter und eine Fach-
ärztin für Psychiatrie, die begeistert ist
von dem „verwunschenen Ort“ hoch über
dem Kaunertal. Mit Förmlichkeiten hält
sich hier niemand auf, jeder ist mit jedem
gleich per du. Jochen, der Banker, 56 Jah-
re alt, findet es gut, dass Dienstwagen
und Doktortitel am Berg nichts zählen.
„Ob Postbote oder Vorstandsvorsitzen-
der, das spielt hier keine Rolle.“

Toiletten putzen, Wasserfilter warten,
den Holzofen am Brennen halten: für je-
den Helfer findet sich in der Hütte eine
Aufgabe. Das kleine Holzhaus ist
schlicht, aber nicht schmuddelig. Die
Gaststube hat kein elektrisches Licht, da-
für sind die Sanitäranlagen im Nebenge-
bäude auf dem neuesten Stand. Sogar
eine Dusche gibt es – im Freien. Nicht je-
dermanns Sache an einem Ort, der so
hoch liegt wie der Gipfel des Watzmanns.
Hütten, die so exponiert sind, werden oft
mit dem Helikopter beliefert. Aber weil
Hubschrauberflüge teuer sind, wissen es
die Herren vom Rauhen Kopf zu schät-
zen, wenn jemand Lebensmittel aus dem
Tal mitbringt. Der Gast wird gefragt, ob
die Gepatschhaus-Wirtin ihm vielleicht
ein Paket Mehl mitgegeben habe. Hat sie
leider nicht – andernfalls hätte sich der
Träger ein Freibier verdient.

Das Abendessen ist schon bei Kerzen-
schein verzehrt, da tritt Reinhold Planken-
steiner in die Stube. Er soll den Besucher
aus Frankfurt am nächsten Tag auf die
Weißseespitze bringen. Mit 67 Jahren ist
Reinhold im besten Bergführeralter, gera-
de hat er mit einem Kunden das Matter-
horn überschritten. Die Gelassenheit, die
er ausstrahlt, ist beruhigend, aber auch ir-
ritierend angesichts des Wetterberichts.
Für morgen Nachmittag sind Regen und
Gewitter angekündigt, auf einer Meteo-
Homepage ist sogar das Warnfeld „Unwet-
ter“ aufgepoppt. Wieder kommt dem
Gast Andis Muren-Video in den Sinn. Ge-
wiss wird Reinhold einen sehr zeitigen
Aufbruch anordnen. Aber nichts da: Früh-

stück um 6.30 Uhr, Abmarsch um sieben.
Für den an nächtliche Kaltstarts gewöhn-
ten Westalpen-Bergsteiger fühlt sich das
an wie Mittag.

Die Nacht ist unruhig, der Föhn rüttelt
an den Wänden der Hütte. Doch der
Wind hat sein Gutes: Morgens ist der Him-
mel über den Bergen klar. Reinhold
raucht in aller Ruhe ein Zigarettchen, be-
vor es losgeht. Die Sonne scheint auch
noch, als die Zweierpartie den Hang ober-
halb der Hütte hinaufsteigt, um nach ein
paar Minuten das zu erreichen, was sie
am Rauhen Kopf die „Ostsee“ nennen:
den oberen Gepatschferner, ein riesiges,
flaches Eismeer, das sich in erstarrten
Wellen zu kräuseln scheint. Darüber, be-
häbig wie ein isländischer Gletschervul-
kan, das Ziel – die Weißseespitze.

B
ei Föhn weiß man nie, wie lange
das Wetter hält“, hat Reinhold ge-
sagt. Wie recht er hat. Erschre-
ckend schnell verdüstert sich der

Himmel im Norden. Da staunt selbst der
Bergführer, aber er bleibt zumindest äu-
ßerlich entspannt, während sich vor dem
geistigen Auge seines Seilpartners Schre-
ckensvisionen von Sturm und Blitzschlag
auf schmalem Grat entfalten. Doch zum
Umdrehen ist es eh zu spät. Der Rückweg
über den Gletscher würde länger dauern
als das restliche Stück zum Gipfel und der
Abstieg auf der anderen Seite.

Nebel legt sich über die Hänge, es be-
ginnt zu regnen. Egal: Windjacke zu,
Überhose an und durch. Kurz vor dem
Gipfelkreuz geschieht das blaue Wun-
der. Die Wolkenwand reißt auf, jetzt
reicht die Sicht vom Piz Palü bis zur Sil-
vretta. Reinhold nimmt sich Zeit für eine
Gipfelzigarette, aber allzu lange will
auch er das Wetterglück nicht auf die Pro-
be stellen.

Der Rückweg führt über den Westgrat
hinab zu den Resten des Weißseeglet-
schers, dessen Firn mit weißen Plastikpla-
nen für den winterlichen Skizirkus kon-
serviert wird. Die Wolken bleiben locker,
die Route führt durch ausgesetztes, aber
einfaches Gelände – Nahtoderfahrungen
bleiben dem Kletterer heute erspart. Nur
an Andis Video muss er später noch ein-
mal denken, unten auf der Gletscherstra-
ße. Dort haben die Bagger und Lastwa-
gen innerhalb von zwei Tagen so viel
Schutt weggeschafft, dass fast nichts
mehr an die braune Flut erinnert.

Blaues
Wunder
am Gipfelkreuz

Sieht aus wie Island, ist aber Österreich: Über dem Eismeer des oberen Gepatschferners thront behäbig die Weißseespitze.  Fotos Sascha Zoske (4), dpa

Die Frankfurter Sektion des Deutschen
Alpenvereins betreibt im österreichischen
Kaunertal zwei Berghütten. Wer sie besucht,
lernt anspruchsvolle Wege, ungewöhnliche Wirte
und Naturgewalten kennen. Von Sascha Zoske

Gastgeberin: Seit sieben Jahren ist Luzia Ragg Pächterin des Ge-
patschhauses an der Kaunertaler Gletscherstraße.

Freunde und Helfer: Auf der Rauhekopfhütte haben die Wirte Jochen Mathee (Mitte) und Luca Messerschmidt (rechts)
Besuch von fünf möglichen Nachfolgern bekommen.

Abgeschnitten: Am 25. Juli überspülte nach heftigem Regen eine
Schlammlawine die Gletscherstraße.
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